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PREMIERE PARTIE : INTERPRETATION PHILOSOPHIQUE
Sujet : Dans quelle mesure peut-on, selon ce texte, se connaitre authentiquement ?

Introduction

Qui suis-je vraiment ? La question parait simple. Il suffirait peut-étre de fermer les yeux,
d’écouter ce qui se passe en nous et d’étre parfaitement sincéres avec nous-mémes. Pourtant,
nous faisons cette expérience étrange : croire ressentir quelque chose puis découvrir plus tard
gu’il ne s’agissait que d’une illusion, d’un désir passager ou d’une image que |'on se faisait de
soi. Dans cet extrait de L’Introduction a la philosophie de I’histoire, Raymond Aron remet en
cause I'idéal d’'une sincérité absolue. Selon lui, celui qui voudrait accueillir toutes ses pensées
et toutes ses émotions sans les juger risquerait de se perdre dans leur flot incessant au lieu de
se connaitre. La connaissance de soi semble alors exiger davantage qu’une simple observation
de sa conscience.

Nous pouvons donc nous demander dans quelle mesure il est possible, selon cet extrait, de se
connaitre authentiquement. Nous verrons d’abord qu’Aron critique I'idée d’une sincérité
immédiate qui prétendrait révéler le moi, puis qu’il montre que la connaissance authentique
de soi suppose un travail de discernement et de construction personnelle.

I. Lillusion d’une sincérité absolue

A. La conscience instantanée ne révele pas toute la vérité du moi

Aron interroge la possibilité de « s’en tenir a la conscience instantanée de soi ». Ce que nous
ressentons a un moment donné ne résume pas ce que nous sommes, car le moi est plus
profond que ses états passagers. Par exemple, on peut se sentir découragé un soir sans étre
pour autant quelqu’un de pessimiste.

B. Tout accueillir revient a tout confondre

La sincérité passive accorde la méme importance a toutes les pensées. Or il existe une
différence entre les impulsions fugitives et les convictions profondes. Sans hiérarchie, la
connaissance de soi devient impossible. Il faut donc « distinguer ce qui est superficiel et ce qui
est profond ».

C. Nous pouvons nous tromper sur nos propres sentiments

Certaines émotions sont réelles, d’autres sont imaginées ou construites : il y a « les sentiments
qgue I'on éprouve et ceux que |'on se figure éprouver ». L'individu peut se raconter une histoire
sur lui-méme. La sincérité spontanée n’est donc pas forcément synonyme de vérité.

Il. 1l faut quand méme se connaitre pour se construire

A. L'authenticité demande un travail de discernement et pas simplement d’observation de soi
Il faut examiner ses pensées et ses émotions. Se connaitre, c’est interpréter son expérience et
non simplement la subir. La réflexion est indispensable a la connaissance de soi.
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B. Le moi n’est pas donné, il se faconne
Aron souligne que I'on se détermine toujours au moins en partie. Nos choix participent a la
définition de notre identité. Nous sommes responsables de la personne que nous devenons.

C. l'unité de soi vaut mieux que le changement permanent

Une sincérité absolue conduirait a accepter tous les renouvellements du moi. Or vivre
authentiguement suppose une certaine fidélité a soi-méme. Il faut construire une cohérence
entre ce que nous avons été, ce que nous sommes et ce que nous voulons devenir.

Conclusion

Pour Raymond Aron, se connaitre n’est pas tendre un miroir a sa conscience et attendre
gu’elle nous livre la vérité. Car tout ce qui passe en nous ne dit pas qui nous sommes.
L'authenticité nait au contraire d’un travail exigeant : distinguer I'essentiel de I'accessoire, le
réel de I'imaginaire, afin de donner une forme cohérente a notre existence. Se connaitre, ce
n’est donc pas seulement se découvrir ; c’est aussi devenir celui que I'on choisit d’étre.
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DEUXIEME PARTIE : ESSAI LITTERAIRE

Sujet : La littérature permet-elle « de discerner les sentiments que I’on éprouve et ceux que
I'on se figure éprouver » ?

Raymond Aron explique en 1946 dans son Introduction a la philosophie de I’histoire qu’« en
dépit de sa séduction littéraire, [I'] idéal de la sincérité passive est inacceptable », car « elle
serait incapable de discerner les sentiments que I'on éprouve et ceux que I'on se figure
éprouver ». Il considére ici la littérature comme un art de la séduction, qui consisterait a
donner une illusion de sincérité au travers de I'expression et du spectacle de sentiments
éprouveés ou simplement supposés.

On se demandera donc dans quelle mesure la littérature permet ou non « de discerner les
sentiments que I'on éprouve et ceux que I'on se figure éprouver ».

Dans un premier temps, nous verrons que la littérature se présente globalement comme un
immense laboratoire de « sentiments [éprouvés] » ou « [figurés] ». Dans un deuxieme temps,
nous envisagerons la littérature comme une école de discernement, propre a distinguer les
deux. Nous analyserons enfin I'irréductible part de subjectivité dans la littérature, ou I'échec
systématique du discernement.

I La littérature comme laboratoire global des sentiments éprouvés ou figurés

1) L’expérience des sentiments des personnages

Les ceuvres littéraires, notamment romanesques et théatrales, mettent en scene des
personnages a qui il revient de vivre des aventures, d’incarner des valeurs et de vivre des
sentiments. La littérature met a I'épreuve des personnages sensibles, traversés par des
émotions parfois contradictoires et vives, et méme parfois débordés par elles. On pense
notamment au monologue de Phédre dans la piece de Racine qui porte son nom (elle se meurt
de son amour pour Hippolyte, qui la consume, embrasée qu’elle est de passion et de
culpabilité d’aimer le fils de son mari Thésée).

2) L’expérience des sentiments de I’écrivain

Mais I’écrivain est lui aussi mis a I’épreuve au sein méme du processus d’écriture. |l se projette
dans ce gu’il écrit. Il choisit notamment les thémes qui lui tiennent a coeur : ainsi Victor Hugo
passe-t-il sa vie a écrire sur la situation et les droits du peuple. On peut penser a son drame
Ruy Blas, a son roman Les Misérables, a son recueil poétique Les Chdtiments. Tous ces textes,
guel que soit leur genre, sont des ceuvres militantes, dans lesquelles Hugo se met en cause
autant, si ce n’est plus, qu’il met en cause ses personnages de fiction. On peut le vérifier en
lisant le discours Les Caves de Lille qu’il prononce devant I’Assemblée nationale en tant que
député : son propos est le méme que celui qui traverse ses ceuvres fictionnelles. La grand-
mere dentelliere lilloise, par exemple, fait étrangement penser aux personnages misérables,
de méme que la petite fille de six ans malade et mourant de fievre sur son lit pourri. Hugo, lui-
méme ému de compassion lors de sa visite de la cave quelques jours auparavant, émaille son
propos discursif d’'images pathétiques qui sont celles de son expérience réelle vécue en visite
dans le Nord avec six collegues.
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3) L’expérience des sentiments du lecteur

Mais selon le principe développé par Umberto Eco dans Lector in fabula, la littérature est
également une « ceuvre ouverte », qui requiert la présence d’un lecteur actif et sensible pour
lire les émotions croisées des personnages et de leur auteur, afin d’y ajouter les siennes, dans
une danse tripartite du sentiment, danse proprement littéraire.

Ainsi le lecteur cherche-t-il parfois une ceuvre qui fasse écho a ses préoccupations, a ses
centres d’intérét ou a ses questionnements. L'ceuvre littéraire peut méme I'accompagner
dans son cheminement personnel. On pense notamment a La Princesse de Cléves, image de
vertu aride et de fidélité janséniste, qui inspire et impressionne encore aujourd’hui, suscitant
encore en 2026 de vifs débats dans les classes de lycée dans lesquelles ce roman est lu et
étudié. L'attitude de la princesse, mais aussi celle du prince de Cleves ou celle de Nemours,
sont vivement débattues. Les principes éducatifs transmis par Mme de Chartres, mere de la
princesse, et la fagcon dont elle quitte sa fille de seize ans en se tournant contre le mur au
moment de sa mort précoce, suscitent volontiers une vive colére auprées de lectrices
lycéennes, qui s’offusquent de voir une mere laisser ainsi sa fille aux affres du trouble
amoureux et de la culpabilité.

Il. La littérature comme école de discernement ? Distinguer entre les sentiments
éprouvés et les sentiments imaginés
Alors si la littérature a pour objet d’expression irréductible du sentiment, quel qu’il soit et
guelgue forme qu’il prenne, du personnage au lecteur, en passant par I'auteur, « permet-elle
[pour autant] de discerner les sentiments que I'on éprouve et ceux que l'on se figure
éprouver » ?

1) Quand « sentiments [éprouvés] » et « sentiments [figurés] » se mélent dans le récit
La frontiere est parfois mince entre les sentiments que I'on éprouve et ceux qu’on se figure
éprouver. En effet, la littérature est le monde de l'illusion. On est plongé dans un univers qui
ressemble au notre, qui en differe radicalement, ou qui se situe précisément a la frontiére du
réel. C'est le cas des ceuvres fantastiques. Le fantastique est un registre littéraire dont le
principe méme est de brouiller cette frontiére entre I'impression du vécu et le vécu lui-méme,
a I'échelle du personnage, mais aussi a I’échelle du lecteur.
On peut penser notamment a la nouvelle La Cafetiére de Théophile Gautier. Le personnage
« je » arrive de nuit dans un manoir en Normandie. Bientot, les tableaux accrochés au mur
s’animent, s’ouvrent, et les personnages en sortent pour un bal frénétique. Le personnage
rencontre alors une jeune fille au nom d’ange, Angela, avec laquelle il partage un coup de
foudre de quelques heures, jusqu’a ce qu’elle s’évanouisse et se brise au sol, en bris de
cafetiere. Le lendemain, son compagnon de route retrouve le personnage « je » écroulé au
sol, dans un costume de féte, serrant des bris de cafetiere dans ses mains. Le personnage
« je » ne sait comment expliquer sa posture. Il est embarrassé, ne sait plus ce qui se passe,
puis occupe sa matinée a dessiner. Mais le croquis est celui de la cafetiere/jeune fille, qui se
trouve finalement ressembler étrangement a la sceur de I’héte normand, morte depuis deux
ans.
Qu’en est-il alors ? Le personnage a-t-il révé ou halluciné ? Et si c’est le cas, par quel mystere
les images hallucinées rejoignent-elles le réel ? Peut-on « discerner » le réel du surnaturel ou
doit-on se contenter, selon la legon de Todorov, du doute propre au registre fantastique ? Si
les « sentiments » ressentis par le personnage « je » sont confus, les « sentiments » ressentis
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par le lecteur le sont aussi: il ne sait absolument pas trancher, « discerner les sentiments
[qu’il] éprouve et ceux [qu’il] se figure éprouver ». Le personnage « je » « se figure éprouver »
des sentiments pour ce qu’il croit étre une jeune fille alors qu’il ne s’agit que d’une cafetiere.
De méme, le lecteur « se figure éprouver » de I'angoisse pour ce qu’il croit étre le récit d'une
nuit menacgante, dans lequel un ange de lumiére apparait au milieu d’un tintamarre infernal,
alors gu’il ne s’agit peut-étre que du récit d’un esprit dérangé. Il n’en a pas moins éprouvé un
sentiment d’angoisse et de doute, de méme que le personnage n’en a pas moins éprouvé un
sentiment d’angoisse et de doute, et méme de honte auprées de son ami. « [Figurés] » ou réels,
les sentiments n’en ont finalement pas moins été « [éprouvés] », et cela suffit pour étre des
sentiments, et quand ils sont exprimés de fagon esthétique, cela suffit pour étre de la
« littérature ».

2) Quand le projet littéraire joue a tromper les sentiments du lecteur
Mais I'auteur malicieux peut aussi construire son récit dans le but principal de se jouer des
« sentiments [éprouvés] et [figurés] » du lecteur. |l est une expérience de lecteur jouissive qui
est celle de I'expérience de la chute. On pense notamment au pouvoir de la chute dans La
Parure.
Maupassant raconte I'aventure réaliste de Mathilde, qui a perdu la parure de diamants prétée
par une amie a l'occasion d’une soirée dansante. Ce bal est celui auquel elle révait
immensément d’aller et qui cristallisait tous ses réves. Mais voila que le collier est perdu et
que Mathilde, hantée par un sentiment de honte et de responsabilité de la perte, incapable
de reconnaitre ses limites et de faire son deuil du collier et peut-étre de son amie, s’engage
dans une course folle pour racheter a crédit cette parure, entrainant avec elle son mari
impuissant et désolé. S’ensuit alors un récit de plusieurs pages éminemment pathétique,
auguel le lecteur s’associe, comme on s’associe aux personnages tristes et aux miséreux. Mais
voila qu’au bout d’années terribles de labeur, Mathilde a enfin remboursé le collier. Elle revoit
alors son ancienne amie, qui lui apprend en une phrase laconique dont elle ne soupgonne pas
les dégats, que ce collier était une pacotille.
Le récit tout entier est tourné vers sa chute : Maupassant s’est joué de nous. Le lecteur, en
effet, s’est associé a la peine de Mathilde, qui s’avere inutile et cruelle. Il s’agit pour la nouvelle
a chute de brouiller volontairement les pistes afin qu’on ne puisse justement pas « discerner »
le sentiment vrai et juste du sentiment fabriqué et injuste.
Il en est de méme pour la nouvelle de Buzzati Pauvre Petit Gar¢con. On lit le récit jusqu’au bout
avec la plus grande naiveté. Le récit de ce petit garcon harcelé n’est rien de plus que les récits
de Poil de Carotte, de Vipéere au poing ou que le récit du rejet du petit Jean-Paul Sartre au
jardin du Luxembourg dans son autobiographie Les Mots. En fait, la chute est cinglante. Le
lecteur a alors une irrésistible envie de relire la nouvelle, puisque Buzzati I’a construite ainsi,
pour qu’on larelise : on trouve alors des quantités d’indices propres a nous mettre sur la piste,
indices qu’on avait tout a fait occultés, savamment et rhétoriquement cachés par 'auteur, et
qui sont maintenant limpides. Le lecteur se demande comment il ne les avait pas vus. Il n’a
absolument pas su « discerner les sentiments [qu’il a éprouvés] et ceux [qu’il s’est figuré
éprouver] ». S’il est passé a coté, c’est grace a I’art de son auteur, qui ménageait sans bruit la
chute depuis les premieres lignes : et c’est justement exactement de la que vient la force
littéraire de cette nouvelle.
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1. Lirréductible part de subjectivité dans la littérature, ou I’échec systématique du
discernement
Alors si le sentiment est partout en littérature d’une part, et si d’autre part il est impossible
de « discerner les sentiments que I'on éprouve et ceux que I'on se figure éprouver », alors
peut-on, radicalement, envisager une littérature étrangére aux sentiments, dans laquelle la
guestion du « [discernement] » ne se poserait finalement plus ? Ces ceuvres littéraires
seraient alors des ceuvres dominées par la rhétorique, purs joyaux de style et d’éloquence.

1) La subjectivité irréductible des discours argumentatifs de la rhétorique ancienne

On peut en ce cas penser aux traités d’Aristote et de Quintilien, rhéteurs antiques fameux,
enseignants de l'art du discours. Mais les discours construits a partir de préceptes
d’éloquence, ceuvres littéraires majeures, n’ont pas moins une vocation souvent judiciaire.
Ces discours sont prononcés par des professionnels dont le but est de convaincre et de
persuader, au moyen de trois types de preuves : celles qui s’appuient sur le logos, celles qui
s’appuient sur le pathos et celles qui s’appuient sur I'ethos. Les arguments logos sont logiques
et présentent les qualités et avantages de ce qu’on cherche a défendre. IIs sont objectifs, et
n’ont pour subjectivité que d’éclairer I'objet de sorte qu’il soit considéré sous son meilleur
angle. Il n’en est pas de méme pour les arguments pathos et ethos. Ceux-ci n‘ont rien
d’objectif. Les premiers s’appuient sur les émotions de la personne a convaincre et de ce qu’on
pense avoir percu d’elle. Les arguments sont donc éminemment adaptés a la personne de telle
sorte qu’elle puisse le mieux possible les entendre. Les seconds en sont le pendant: ils
s’appuient sur la personne qui cherche a convaincre. Il s’agit ici de se mettre en valeur soi-
méme, sous son meilleur jour, afin d’inspirer le maximum de confiance et ainsi de remporter
I’'adhésion, selon une forme d’autorité subjective.

On peut donc dire alors, finalement, que méme dans les joyaux de la rhétorique, le sentiment
est trés présent, puisqu’il est présent dans au moins deux tiers des types d’arguments
employés par celui qui porte le discours. Il convient pour lui « de discerner les sentiments que
I’on éprouve et ceux qu’on se figure éprouver », car c’est ainsi qu’on convaincra ou pas. Sur le
sentiment suscité et regu repose une bonne part du succés pragmatique du discours
rhétorique, qu’il soit écrit ou oral.

2) La poésie rhétorique du Parnasse ou le « sentiment » de I’ladmiration

Les ceuvres du Parnasse pronent « I'art pour I'art ». De méme que la rhétorique ancienne mais
pour une tout autre visée, elles ne s’attachent elles aussi qu’au style. Comme Mallarmé se
défendait d’utiliser « les mots de la tribu », les ceuvres littéraires sont sélectives, élitistes, ne
conviennent pas a la bassesse des « sentiments » communs, qu’ils soient « [éprouvés] » ou
« [figurés] ». La représentation du réel, celle des « sentiments » propres au réalisme, est
exclue de I'ceuvre poétique du Parnasse. Ainsi, dans Emaux et Camées, Théophile Gautier
explique-t-il comment ciseler le vers, dans un poeme qui délivre les secrets de son art
poétique. Ce poeme n’est pas moins empreint de lyrisme, de rythme, d’'image et de chant,
suscitant un sentiment d’admiration de la part du lecteur : le « sentiment » est donc encore
la, présent au cceur des ceuvres littéraires qui prétendaient le mettre en retrait.

Pour conclure, on peut dire que toute littérature véhicule du sentiment, pour peu qu’on
définisse la littérature comme un art, I'art des mots, propre a susciter des sonorités, a
exprimer des idées et des sentiments, tant éprouvés que figurés, tant vrais et justes que
fabriqués et trompeurs, puisque méme les idées s’appuient sur des sentiments, des
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intentions, des combats. Ainsi la littérature se montre-t-elle incapable de « [permettre] » le
discernement, selon un principe de blocage interne qui est celui de la subjectivité de I'auteur,
du lecteur et du personnage. On peut dire que méme |‘esthétique sert a générer du
sentiment, quand bien méme il n’existait pas au départ. La littérature fait naitre du
« sentiment », son coeur bat de sentiments et d’humanité.



